Juan de Monserrat
La intrigante historia de la antigua Casona de Virrey Cevallos

Por Matias Segreti

Juan llegd a Monserrat, un barrio antiguo y bien portefo, luego de varias mudanzas. Sus
padres habian tenido problemas con los trabajos y esto habia provocado que la familia
emigre en reiteradas oportunidades. Después de transitar por muchos barrios, la familia
de Juan aterrizé en Monserrat, en la casa de la abuela paterna.

Todo resultaba novedoso, los ruidos y olores de la casa, los vecinos, la escuela, y tantas
cosas que Juan se proponia descubrir.

Juan tenia 12 afios. Le dedicaba bastante de su tiempo a leer y a investigar temas que le
resultaban interesantes. Muchas veces se pasaba dias enteros resolviendo acertijos,
cuentas, problemas y todo aquello que le resultara un desafio.

Una tarde de viernes, luego de volver de la escuela, su abuela lo estaba esperando para
tomar la merienda. A Juan mucho no le gustaba charlar con ella. Siempre se trataba de lo
mismo, historias de afios atras, de personajes desconocidos y recuerdos aburridisimos.
Pro es viernes por la tarde lo que le iba a contar estaba fuera de lo que esperaba. Por
primera vez iba a hablar del presente, y de algo que desconocia, una historia de su barrio.
La abuela cerré los ojos, como mirando hacia dentro y comenzé a hablar: resulta que en
una Casa muy cerca de acd suceden cosas raras. Es una Casona hermosa. Fue construida a
principio del siglo, por el afio 1900. Estd ubicada a mitad de cuadra. Tiene tres plantas y
muchas habitaciones. Es fresca en verano y muy fria durante el invierno. Como muchas
casas de la época conserva un patio central por donde entra luz y aire. Sus puertas son
altas, al igual que sus techos. Los pisos de madera crujen al atravesarlos. Es tan grande
que podrian vivir muchas familias sin tener que molestarse unas a otras. Yo la conozco
porque ahi vivia una sefiora muy amiga mia. Sin embargo, desde hace unos afios ya no sé
quien vive ahi. Lo Unico que se ve es que entran y salen autos. Siempre de noche. Las
ventanas y las puertas siempre estdn cerradas. A veces se escuchan ruidos raros, como
golpes.

Ya no hay mds chicos jugando en la puerta y el frente esta descuidado. Yo no sé lo que hay
ahi, pero me parece muy extrafo.

Juan se quedod con la boca abierta. La galletita mojada con leche se quebré por la mitad y
cayo en el suelo. Recién cuando la abuela lo retd por la torpeza, Juan volvio en si.

Le pidid a su abuela que le cuente mads, pero no agregd muchos detalles, lo Unico
importante que le dijo es que la Casona estaba en la calle Virrey Cevallos, entre Chile y
México, al 628.

La historia que habia escuchado lo habia entusiasmado muchisimo, tanto que se propuso
averiguar qué sucedia en esa casa.

Inmediatamente se puso a limpiar el suelo enchastrado, se tomo el vaso de leche de un
trago y salid corriendo a su habitacion.

Su pieza no solo servia para dormir, sino que ademas era su laboratorio, su museo de
objetos raros, y a partir de ahora su oficina de detectives.

El primer paso seria anotar lo que la abuela le habia dicho para no olvidarse nada. Agarré
el cuaderno del colegio y empezé a escribir, tratando de no omitir ni el minimo detalle.



Luego buscé una guia de calles para ubicarse en el barrio. Descubrid que la Casona estaba
a solo tres cuadras de su casa.

Sin dudarlo, fue en busca de su campera, pegd un grito y se dirigié hacia la calle: jya
vuelvo! Como un cohete salié rumbo a la vieja casa donde sucedian cosas extrafias.
Tomb6 la calle Chile, avanzaba al trote, casi corriendo. Cada vez se encontraba mas cerca.
A medida que se aproximaba a la esquina de Virrey Cevallos, su caminar apurado y
decidido empezd a atenuarse. Sus pies le parecian mas pesados, su corazon latia con
rapidez, su respiraciéon aumentaba. De pronto, su valentia se iba desvaneciendo. ¢ Qué me
pasa? é Por qué estoy transpirando si no hace calor? Se preguntaba a si mismo.

Llegé a la esquina.

La tarde iba cayendo para dejar lugar a las sombras de la noche. A pocos metros se
encontraba aquella Casona en las que sucedian cosas extrafias.

El viento sopld mas fuerte y sus huesos se helaron. No lograba avanzar. El miedo se habia
apoderado de su cuerpo y sus dientes no dejaban de tiritar.

Se hacia tarde y debia volver a su casa. Pero no se habia animado ni a pasar por enfrente.
Derrotado por el temor, decidid retornar a su casa.

Juan estaba empecinado en investigar qué era lo que sucedia en aquella Casona.

Ya en su casa, empezod a organizarse un poco mejor.

Tendria que recopilar mayor informacion. Su abuela le habia dado pocos detalles. Después
de pensar un poco, se dio cuenta que habia tres formas de conseguir datos. La primera
consistia en revisar los libros de la biblioteca del barrio. Alli seguramente aparecerian
datos reveladores de la historia de la casa. La segunda era interrogar a los vecinos para
gue le cuenten lo que sabian. Y la tercera y mas arriesgada seria tocar la puerta y
averiguar por sus propios medios quienes eran los habitantes y que cosas hacian.

Ya era tarde. Lo llamaron para la cena. Al otro dia empezaria su tarea de detective.

El dia sdbado amanecié nublado. Ideal para internarse en la biblioteca del barrio. Juan le
pidid permiso a su mama y se dirigio hacia el lugar. Al llegar hablo con la encargada y le
comentd que buscaba informacién sobre casas del barrio. La mujer le dio una pila de
libros inmensa. La tarea seria dificil, pero el entusiasmo y las ganas de conocer superarian
cualquier obstaculo.

Pasaron los minutos, luego las horas y Juan no encontraba nada que hablara de esa casa
tan particular.

Un Sefor que, sorprendido por la presencia del chico un sdbado a la mananay con tantos
libros le pregunté: ¢qué buscas nene? Yo te puedo ayudar, conozco la biblioteca mejor

que nadie.

Juan no dudé en recibir ayuda. jBuenisimo! Empezd contandole el relato de la abuela y las
ganas de saber lo que en la Casona de Virrey Cevallos sucedia. El sefior fruncio el cejoy se
mostré incomodo por lo que decia Juan. Con una voz seria pero tranquila le dijo: yo te voy
a ayudar, pero vos prometeme que no le vas a decir a nadie que me viste. En esa casa

pasan cosas raras.

En seguida se dirigié hacia un sector de la biblioteca, busco algo en una repisay le trajo un
libro. En esta enciclopedia vas a encontrar la historia de la casa, espero que te ayude. Dio
media vuelta y se marchdé.

A Juan le parecio un poco extrafia esta actitud.

En el libro que le ofrecié el sefior encontré muchos datos acerca de la Casona. La habia
construido en 1908 un hombre de apellido Visca que aparentemente tenia muchisimo



dinero. Ademas habia sido donada para que fuera una maternidad, pero este plan original
no duré mucho tiempo.
¢Qué pasaba entonces en esa casa?

La biblioteca no podia brindar mas ayuda. Necesitaba testimonios. Entrevistar a vecinos.
Juan pensd primero en los comerciantes que estuvieran mas cerca de la casona. Se acercé
hasta el almacén de la vuelta. El almacenero no quiso saber nada con preguntas de la
casa. ¢Qué raro? Se dijo Juan, probaré con otra persona.

Ante la negativa del almacenero, decidié ir al kiosco de mitad de cuadra. Tampoco le
dijeron nada.

Probd con el diariero, la panaderia, el seiior recolector de basura y nada. Una semana de
preguntas y ni un dato. Casi todos le decian lo mismo: no te metas. Anda a jugar al futbol,
entretenete con otra cosa.

Un dia se cruzoé a un oficial de policia. Juan se dijo a si mismo: El policia no debe tener
miedo, y si pasa algo grave, sequramente debe saber, asi que le voy a preguntar. Juan se
acerco al oficial y le preguntd.

El policia, alto y bastante robusto lo mird a los ojos y le dijo: a vos no te tiene que
importar lo que pasa en esa casa. Si me entero que seguis preguntando o averiguando, te
llevo preso a vos y a tus papds. ¢ Me entendiste?

Por supuesto que lo entendio. Se pegd un susto barbaro.

Juan salié corriendo a su casa para contarle al papa lo que habia sucedido.

El padre se enojo muchisimo porque no tenia idea de la investigaciéon que su hijo habia
emprendido y prohibid que se volviese a hablar del tema.

Era el afo 1976.

Juan nunca mas pregunto acerca de la casa. Su vida volvié a la tranquilidad habitual.
Aunque siempre, en algun rincén de su cabeza continuaban esas ganas por saber qué
sucedia en esa casa de Virrey Cevallos.

Y asi paso el tiempo, los dias se hicieron semanas, las semanas meses y los meses afos.
Aguel relato de la abuela era cada vez mas dificil de recordar. Juan crecid y se hizo adulto.
Volvié a mudarse, esta vez al barrio de Villa Urquiza, bastante lejos de Monserrat, pero
dentro de la Ciudad de Buenos Aires. Se enamord de una chica y al tiempo tuvo su
primera hija, Agustina.

Una tarde de otoiio, a Juan se le ocurrié agarrar el auto y salir a pasear con su hija. Tenia
ganas de mostrarle el barrio de su infancia y juventud, Monserrat. Visitaron la Avenida de
Mayo, el café Tortoni, la plaza del barrio, la casa de la abuela.

Luego de unas horas de paseo y volviendo a su hogar observaron que en una casa a mitad
de cuadra un cartel colgaba de su fachada: “Ex centro Clandestino de Desaparicion Virrey
Cevallos”.

Juan se quedd helado. Estaba frente a la misteriosa Casona de Virrey Cevallos. Apreto el
freno con fuerza y casi hace golpear a su hija: papd équé te pasa? aprende a manejar
Juan nunca habia vuelto a cruzar esa calle, ni a preguntar sobre la Casona de Virrey
Cevallos. Casi 20 afos después se encontraba frente a aquella casa tan particular. Estaba
helado. De repente volvia a recordar la ansiedad que de chico habia tenido por conocer
esa Casa, y ahora la tenia enfrente.

Agustina le dijo: papd équé es esa casa?

Juan, sacando fuerzas desde su interior le contestd: No sé hija, pero si me acompaiias,
vamos y preguntamos ¢équereés?



Agustina dijo que si. Estacionaron el coche y se dirigieron a la casa.

El cartel anunciaba “ex centro Clandestino”, una palabra que Agustina no entendia. ¢ Qué
es clandestino papad?

Clandestino significa que esta oculto, que no es legal, es algo que esta fuera de la ley y
contra la ley.

Agustina asintio con la cabeza: ¢entonces estaba mal esto?

El papa le respondid: aparentemente si.

Golpearon la puerta. Unos segundos después aparecié un hombre. Hola, évienen a
conocer la historia de la casa?

Juan se emocioné. La verdad al fin seria revelada. Agustina estaba muy ansiosa y apretaba
con fuerza la mano de su papa.

El hombre comenzd a contarles. Esta casa fue un centro clandestino después del golpe de
estado de 76.

Agustina no entendia mucho: ¢qué es un golpe de estado?

El sefior sonrid amablemente y dijo: un golpe de Estado es una trompada a la democracia.
Un grupo de personas, que tienen el poder de las armas, ocupan por la fuerza el gobierno

de un pais.

Toman presos a todos: al Presidente, a los diputados, a los senadores, a los gobernadores,

a los representantes que el pueblo habia elegido con su voto, y ocupan su lugar. Se

convierten en dictadores. A los amigos los nombran intendentes, jueces, ministros,

secretarios... asi todo queda en familia. Se sienten poderosos y gobiernan sin rendirle

cuenta a nadie.

Agustina volvid a preguntar: ¢y que pasaba en esta casa?

Ahora el sefor se puso serio, tomo aire y empezo a relatar: En esta casa al igual que en
muchas casas de todo el pais se traia gente detenida y a la fuerza, en forma clandestina.
Personas que no estaban de acuerdo con la dictadura. En estas casas se los torturabay a
veces se los mataba. Estos centros eran manejados por el ejército, la policia y todas las
fuerzas armadas y de seguridad. Muchas personas que pasaron por estos centros no
volvieron a aparecer. A estas personas se las llama “detenidos desaparecidos” porque ni
las familias, ni los amigos sabian donde estaban y aun no saben.

Juan estaba conmocionado. Empezd a recordar los didlogos con los vecinos, con su padre
y con el policia. Todos le decian “que no se metiera”, “que no hable del tema” y otras
cosas mas. Aunque todos parecian saber qué sucedia en la casona, nadie se animaba a
decir nada.

Agustina hizo algunas preguntas y el sefior contestd con paciencia.

Charlaron un rato mas y quedaron en volver a visitar la casa con mas tiempo.

Agustina y Juan volvieron pegaron la vuelta rumbo a su hogar, donde Maria los esperaba
para cenar.

Esa noche Juan casi no comid. Se fue tarde a la cama, pensando en todos estos afios que
habian pasado.

En sus suenos volvié a encontrarse con su abuela, sus padres, sus viejos amigos del
colegio, la tranquilidad del barrio, el misterio de la Casona.

Esa noche durmié con una tranquilidad enorme.

Juan vy su hija habian descubierto juntos el misterio de la Casona de Monserrat o el ex
Centro Clandestino Virrey Cevallos.

Por fin la angustia de no saber habia desaparecido.






